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SOBRE LA ETERNIDAD Y LA CONTINGENCIA 
DE LA OBRA DE ARTE
“Heinsenberg señaló que no podemos 
hacer observación o medición alguna sin 
que se produzca un cambio en la cosa que 
estamos tratando de observar. 
La observación provoca reacción en la 
cosa observada.”
Hugh Grayson-Smith1 
La forma musical se desarrolla a partir de 
repeticiones y variaciones. A estas dos 
partes deberíamos agregarle los contras-
tes, que serían algo así como variaciones 
completamente nuevas. En teoría musical, 
estos términos se usan para definir dos as-
pectos a primera vista antagónicos, pero 
que desde la práctica se complementan 
recíprocamente. La repetición es lo que da 
unidad a las formas musicales en el tiem-
po. Puede presentarse la repetición de la 
forma con algunas variaciones. El contraste 
supone la emergencia de una forma nueva, 
distinta de la original.2 
Sin pretender caer en un paralelismo 
dramático, queremos comenzar este traba-
jo enunciando formas de los tiempos musi-
cales para dar lugar a la comparación con 
los principales aspectos de la restauración 
en el tiempo de monumentos del pasado. 
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Las tareas de restauración y conservación 
de obras de arte observan siempre la fina-
lidad de repetir las obras del pasado (llá-
mese recuperación, recreación, etc.). Sin 
embargo, la repetición exacta sólo resulta 
posible en teoría, sea por las variaciones 
que el deterioro del tiempo ha causado 
sobre la pieza o por las variaciones intro-
ducidas en el proceso de recuperación. Los 
contrastes se producen cuando a la obra 
original, sea por obligación, necesidad o 
capricho, se le agregan elementos disonan-
tes y extraños que modifican su sentido y 
que, al transformarse en parte de la misma, 
la vuelven algo distinto. 
En el texto abordaremos el aspecto re-
petitivo de toda restauración. Desde el co-
mienzo, la conservación y la restauración 
de objetos del pasado persigue el deseo de 
repetir esos objetos tal cual fueron germi-
nados en su origen. No obstante, ninguna 
repetición es perfecta; siempre se introdu-
cen variaciones al modelo, así se pretenda 
la conservación más ortodoxa con la míni-
ma intervención.
En numerosos documentos antiguos se 
advierten consejos y normativas sobre la 
intervención de obras.3 Desde el siglo XIX, 
y sobre todo durante el siglo XX, se redac-
taron varios textos con la pretensión de sis-
tematizar e institucionalizar las prácticas 
de conservación y restauración. A conti-
nuación, nos detendremos en aquellos que 
presentan una continuidad en los preceptos 
que fueron surgiendo desde la antigüedad 
hasta el presente.
La evolución de los criterios 
de restauración 
En el siglo XIX ya habían surgido algunas 
figuras frente al tema de la restauración. 
La más significativa fue la del arquitecto 
Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc, a quien 
se le adjudica el nacimiento de la restau-
ración como disciplina científica con una 
postura netamente intervencionista.4 Se 
puede hallar en su pensamiento la idea de 
reintegrar al monumento el aspecto que 
disfrutó en algún momento pasado. En 
aquella época, el paso natural del tiempo 
y los distintos procesos de crisis cultural 
habían dejado en mal estado gran parte de 
las obras medievales, góticas y renacentis-
tas. Le-Duc restauró numerosos edificios 
con un criterio a favor de incorporar el-
ementos técnicos de avanzada a las viejas 
construcciones. A este tipo de intervención 
se la llamó “restauración estilística”: pre-
tendía devolver el esplendor del edificio re-
construyéndolo como “debía haber sido”.
Del otro lado del Canal de la Mancha, 
una corriente inglesa encabezada por John 
Ruskin se oponía a las ideas intervencio-
nistas del arquitecto francés.5 Para Ruskin, 
los edificios son como cualquier ser vivo: 
nacen, viven y mueren, y restaurarlos es 
sinónimo de destruirlos. Era una postura 
romántica que propugnaba la decadencia 
y la adoración de las ruinas. Un criterio 
absoluto de no intervención frente al que 
sólo se contemplaban la conservación y el 
mantenimiento para evitar la degradación 
de la obra.
Camilo Boito, considerado el padre de la 
restauración moderna, propone una pos-
tura intermedia. Aprueba la reintegración 
de las partes faltantes, pero sin copiar el 
estilo. Es preferible que las piezas reinte-
gradas se diferencien de las originales. 
También insiste en la realización de un 
estudio sistemático de los datos históricos 
del monumento, previo a las tareas inter-
vencionistas.
A lo largo del siglo XX se sucedieron una 
serie de documentos con el nombre de 
Cartas que fueron redactados como ins-
trumentos de aplicación universal sobre la 
teoría y los procedimientos de la conser-
vación y la restauración de monumentos 
antiguos. Estas Cartas se redactaron en el 
seno de congresos realizados en su gran 
mayoría en Europa, donde participaban 
arquitectos, artistas y personalidades de 
otras disciplinas comprometidas con la res-
tauración y la conservación de bienes patri-
moniales. Uno de los primeros congresos, 
el Congreso Internacional de Arquitectura 
Moderna (CIAM) se realizó en un barco en 
aguas griegas.
La Carta de Atenas es considerada la 
primera en su género. Fue la consecuencia 
de la conferencia de Atenas de 1931. En ella 
se sentaron las bases de postulados como, 
por ejemplo, darle mayor importancia a la 
conservación de la obra que a su interven-
ción restauradora y respetar los diversos 
estilos de cada época en oposición a las in-
tervenciones antojadizas. Se destaca el de-
recho a que los bienes patrimoniales sean 
de bien público, en detrimento de su pro-
piedad privada; se propicia respetar el uso 
de los monumentos y, de no ser posible, 
que sean recuperados para uso público; y 
se aconseja la realización de un minucioso 
estudio de la obra antes de comenzar la in-
tervención. La anastilosis6  debe llevarse a 
cabo cuando existan los documentos que 
lo certifiquen. Deben ser visibles los ma-
teriales agregados no originales a la obra.
En 1938 se fundó en Roma el Istituto 
Centrale per il Restauro (ICR), primera en-
tidad mundial dedicada a la restauración y 
la conservación de bienes patrimoniales. El 
ICR, considerado modelo a seguir en gran 
cantidad de países, fue creado como insti-
tución dedicada a coordinar los postulados 
teóricos referidos a la restauración con las 
prácticas tanto de entidades públicas como 
privadas.
En el II Congreso Internacional de Ar-
quitectos y Técnicos de Monumentos His-
tóricos, reunido en Venecia del 25 al 31 de 
mayo de 1964, se redactó la Carta de Vene-
cia que amplía la Carta de Atenas. En esta 
Carta se hace hincapié en la relación del 
monumento con su historia y su entorno. 
Con referencia a esculturas, pinturas, cerá-
micas, etc., se considera que no podrán ser 
separadas de sus lugares originales, salvo 
en caso de que peligre su conservación. Se 
apoya el mantenimiento de las distintas 
intervenciones en distintas épocas en un 
mismo monumento y se prohíben las inter-
venciones hipotéticas o que no dispongan 
de la información suficiente.
En 1965 se instituyó el Consejo Inter-
nacional de Monumentos y Lugares (ICO-
MOS), una asociación informativa interna-
cional que profesaba los postulados de la 
Carta de Venecia para divulgar mundial-
mente la disciplina y las prácticas de la con-
servación de monumentos arqueológicos e 
históricos.
Del mismo modo que la Carta de Vene-
cia actualizaba los postulados de la Carta 
de Atenas, en el año 2000 se redactó la 
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Carta de Cracovia que continúa y desarro-
lla algunas ideas de la Carta de Venecia, 
entre ellas, la obligatoriedad de incluir dis-
ciplinas heterogéneas en todo equipo de 
restauración y de disponer de las nuevas 
tecnologías y materiales al servicio de la 
misma.
En la práctica estos principios entran 
continuamente en conflicto, ya sea por la 
brecha que muchas veces se abre entre 
el ejercicio de una disciplina y su teoría, o 
porque en determinados proyectos priva-
dos los gestores buscan obtener el máximo 
rédito económico sobre la obra intervenida.
La repetición
y el eterno retorno
En cierto sentido, “restaurar es repetir” 
objetos del pasado en el presente. Cuando 
restauramos o conservamos estos docu-
mentos de nuestra heredad lo que hac-
emos es repetir su existencia pasada en el 
presente. Se podría decir que en todo acto 
de restauración y conservación de obras 
del pasado existe un deseo de repetición 
de eso que fue, y que ahora ya no es o corre 
peligro de dejar de ser.
En el pensamiento clásico, la repetición 
pretende recuperar una idea (concebida 
como entidad real). La razón estaba enca-
minada a desentrañar las cosas del mundo 
del Hades, el mundo de las ideas reales 
eternas e infinitas de Platón. La repetición, 
entonces, intenta recuperar esas realida-
des eternas que hemos olvidado. La repe-
tición es reminiscencia.7 
Hegel vincula la repetición con el princi-
pio de identidad. La identidad es la deter-
minación de lo simple inmediato y estático, 
mientras que la contradicción es la raíz de 
todo cambio.8 La razón capta la identidad, 
la diferencia y la contradicción, pero no la 
mutación de lo uno hacia lo otro, no capta 
el cómo de las variaciones. Lo que cambia 
siempre encierra una contradicción. 
Repetición fue también un texto escrito 
en el siglo XIX por el filósofo Søren Kier-
kegaard. El danés refuta a los griegos: el 
conocimiento ya no es reminiscencia; toda 
la vida es repetición.9 Freud y luego Lacan 
harán de este concepto un punto central de 
sus teorías psicoanalíticas. El eterno retor-
no nietzscheano se opone, en cierta medi-
da, a las ideas hegelianas:
Todo va, todo vuelve; la rueda de la exis-
tencia gira eternamente. Todo muere, todo 
vuelve a florecer, eternamente corren las es-
taciones de la existencia. Todo se destruye, 
todo se reconstruye; eternamente se edifica 
la misma casa de la existencia. Todo se se-
para, todo se saluda de nuevo; el anillo de la 
existencia se conserva fiel a sí mismo.10
Si no se tiene el orden de la memoria o 
de la repetición, entonces toda la existen-
cia se diluye en un rumor frívolo y sin senti-
do. Pero toda repetición entraña una nove-
dad. Lo que se repite, lo que se restaura, es 
otra vez nuevo en el presente.
Reflexión final
La repetición en el presente de objetos del 
pasado es sólo posible en teoría. La prácti-
ca siempre introduce variaciones al modelo 
original. Pero es en el grado de estas var-
iaciones donde se observa el cumplimiento 
relativo de los criterios de intervención, 
que se convierten en objeto de sucesivas 
restauraciones. 
Estos criterios, tan discutidos desde 
hace años, encierran en el fondo la expre-
sión de un deseo universal al hombre: el 
deseo de que se repita lo que una vez fue. 
Ese pasado que nunca es el mismo cuando 
queremos reproducirlo en el presente, que 
intentamos conservar con mucho esfuer-
zo, que preferimos restaurar con respeto y 
sentido común, y que evocamos en el pre-
sente como ensoñación poética de nuestra 
identidad.
Notas
1 Hugh Grayson-Smith, Los conceptos cambiantes de la 
ciencia, 1969, p. 659.
2 Michel Brenet, Diccionario de la música. Histórico y Téc-
nico, 1946.
3 Ver: Marcus Pollio Vitruvio, De Architectura libri dece, 
siglo I a. C; Giorgo Vasari, Vite de´piú eccellenti ar-
chitetti, pittori, et scultori Italiani, Da Cimabue insino 
a´tempi nostri: descrite in lingua Toscana, da Giorgo 
Vasari Pittore Aretino, 1550; Francisco Pacheco, “A los 
Profesores del Arte de la Pintura” (1622), en Arte de la 
Pintura, 1649.
4 Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc (París, 1814 - Lausana, 
1879) fue un arquitecto, arqueólogo y escritor francés. 
Representa una de las más importantes figuras de la es-
cuela racionalista francesa, que rechazó la enseñanza 
de la Escuela de Bellas Artes y la sustituyó por la prác-
tica y los viajes por Francia e Italia. Se dedicó princi-
palmente a la restauración de conjuntos monumentales 
medievales como la Cité de Carcasona o el Castillo de 
Roquetaillade, y fue criticado por el atrevimiento de sus 
soluciones. Sus restauraciones buscaron recuperar, 
incluso mejorar, el estado original del edificio, con un 
interés centrado más en la estructura y en la propia ar-
quitectura que en los elementos decorativos. Utilizó el 
estudio arqueológico en el examen crítico inicial de los 
edificios, como paso previo para conocer su realidad y 
defendió el uso del hierro y la coherencia de la arquitec-
tura gótica, en contra del eclecticismo. Es importante 
su aportación teórica, en la que defendió el uso de una 
metodología racional en el estudio de los estilos del pa-
sado, contrapuesta al historicismo romántico.
5 En su libro Las siete lámparas de la Arquitectura, en 
los apartados XIX y XX de la 6ª, la “Lámpara de la Me-
moria”, Ruskin advierte que nadie tiene el derecho de 
manipular las ruinas y más nos vale legarlas en paz, sin 
deformarlas ni intentar recuperarlas, algo que debieran 
hacer los arquitectos franceses para dignificar la Ver-
dad del edificio.
6 Término utilizado en arqueología para definir la prácti-
ca de la reconstrucción de las obras y los monumentos 
del pasado fundamentada en documentos de la obra 
original.
7 Nicola Abbagnano, Diccionario de Filosofía, 1963, p. 
1014.
8. Johannes Hessen, Tratado de Filosofía, 1970, p. 107.
9 Søren Kierkegaard, (1843) La repetición, 1976. 
10 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, 1988, p. 76.
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